Ini adalah pertama kalinya saya memutuskan untuk memakai masker wajah saat saya pergi untuk berjalan-jalan dengan anjing saya. Sewaktu saya sedang menunggu untuk menyeberangi Third Avenue di New York City, seorang pria yang marah mendekat, berteriak dan mengutuk sewaktu dia berjalan ke arah saya. Saya segera mengambil anjing saya dan berlari ke garasi. Apa yang dia katakan kepada saya sekarang kabur, tetapi pesannya jelas: Kembalilah ke China. Bahkan sebagai warga New York seumur hidup, saya terguncang.

Sejak itu, kami telah melihat banyak berita utama tentang orang Asia-Amerika yang menjadi korban tindakan yang jauh lebih buruk daripada pelecehan verbal yang saya alami, dan komunitas Asia-Amerika telah menggembleng. Organisasi masyarakat akar rumput mendorong kesadaran, influencer Asia-Amerika mengorganisir kampanye media sosial seperti #washthehate, dan pejabat terpilih dari semua komunitas kulit berwarna mengutuk diskriminasi anti-Asia. Semangat dan kepemimpinan komunitas Asia-Amerika yang tercakup dalam kisah-kisah ini membuat saya bangga: Kami bukan komunitas yang akan duduk dengan tenang dan menutup mata, tetapi komunitas dengan suara yang harus didengar. 

Ini adalah topik yang menjadi fokus percakapan di sekitar saya—dengan putri-putri saya (yang juga berjalan-jalan dengan anjing kami, meskipun kadang-kadang), dengan teman-teman, dengan Kelompok Sumber Daya Karyawan Asia-Amerika kami, dan dengan anggota Dewan Penasihat Eksternal Asia-Amerika untuk Nielsen. Kita semua setuju rasisme adalah salah besar, tetapi ada perbedaan dalam bagaimana orang Asia-Amerika harus menanggapi tindakan kebencian ini. Bagi sebagian orang Asia-Amerika, upaya yang telah membuat saya bangga dengan komunitas kami dianggap sebagai pengalih perhatian dari fokus pandemi. Andrew Yang mengungkapkan sudut pandangnya dalam op-ed Washington Post pada 1 April, di mana ia menyarankan bahwa orang Asia-Amerika harus memerangi rasisme dengan menunjukkan lebih banyak "ke-Amerika-an" kita. Tentu saja, badai Twitter terjadi pada orang Asia-Amerika yang menolak pesannya, menyiratkan bahwa tanggung jawab ada pada kita untuk membuktikan bahwa kita termasuk dalam negara ini. 

Di sinilah saya memilih untuk beralih dari pemikiran emosional ke logika berbasis data. Bagi saya, ini bukan tentang kita seperti halnya tentang kefanatikan yang ada di masyarakat kita; dan jika kefanatikan berakar pada ketidaktahuan, maka kita dapat melawan ketidaktahuan dengan data yang dapat dipahami orang. Orang Asia-Amerika bukanlah orang asing; mereka tidak dapat disangkal merupakan bagian integral dari jalinan negara besar ini. 

Orang Asia-Amerika berada di garis depan perang melawan COVID-19, mempertaruhkan nyawa mereka sendiri untuk membantu orang lain. Hampir satu dari lima dokter aktif di negara ini adalah orang Asia(1), dan orang Asia-Amerika 39% lebih mungkin berada di bidang medis atau kesehatan terkait daripada total populasi(2). Sangat mungkin bahwa jika pria yang melecehkan saya berakhir di rumah sakit New York City, dia akan dirawat oleh seseorang yang mirip dengan saya, merawatnya tanpa diskriminasi.

Orang Asia-Amerika termasuk di antara yang pertama mengambil tindakan terhadap penyebaran virus corona. Dibandingkan dengan total populasi, rumah tangga Asia-Amerika 40% lebih mungkin multigenerasi dengan orang tua dalam rumah tangga(3), yang sangat rentan terhadap penyakit parah akibat COVID-19. Berbekal informasi tentang tingkat keparahan virus dari outlet berita Asia, orang Asia-Amerika mulai membeli masker medis untuk mengekang penyebaran pada Januari dan Februari pada tingkat yang tiga kali lipat dari total populasi, berdasarkan data Nielsen. Juga benar bahwa individu yang sakit di Asia biasanya menggunakan masker medis sebagai bentuk kesopanan untuk tidak menginfeksi orang lain. 

Orang Asia-Amerika tidak hanya memicu ekonomi sebagai konsumen dan pembayar pajak, mereka juga pemberi kerja bagi lebih dari 5 juta pekerja di negara ini(4). Seperti Tuan Kim yang memiliki salon kuku yang sering saya kunjungi dan dua bersaudara yang memiliki take-out Thailand di seberang jalan, ada 2 juta bisnis milik Asia-Amerika yang melayani lingkungan di seluruh negeri. Dengan 42% dari mereka di industri 'Akomodasi dan Layanan Makanan' dan 'Ritel', dibandingkan hanya 21% dari semua bisnis (5), bisnis Asia-Amerika telah terpukul keras. Belum lagi, pendapatan di bisnis Chinatown di seluruh negeri mulai menurun pada Januari karena ketakutan oleh pelanggan akan adanya hubungan dengan apa yang pertama kali disebut-sebut sebagai "virus China." Bahkan sebelum kasus virus corona pertama yang dikonfirmasi, New York City meluncurkan kampanye Show Some Love for Chinatown untuk mendukung bisnis yang menghadapi diskriminasi yang tidak berdasar.

Kami berperang dengan pandemi yang mematikan, dan orang Asia-Amerika melakukan bagian mereka dan berdiri bahu membahu dengan orang lain. Selama masa yang belum pernah terjadi sebelumnya ini, saya telah belajar pentingnya kemanusiaan kita bersama. Duduk dalam isolasi, saya tidak pernah merasa lebih terhubung dengan seluruh dunia. Seharusnya tidak ada toleransi untuk diskriminasi terhadap komunitas kita ketika memenangkan perang ini tergantung pada kita masing-masing mengambil tindakan untuk melindungi yang lain.